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aclarar unos cuantos conceptos. El conceplo «pensar»: pensar es el
método por el cual el hombre se orienta en su circunstancia, El con-
cepto «lenguay: lengua es todo sistema ordenado de signos. Resu-
miendo: el hombre se orienta en su circunstancia por medio de sis-
temas ordenados de signos. Los signos designan algo. El algo que
designan es, en 1iltimo analisis, la circunstancia humana. Los signos
pueden designar otros signos. Llamaré a tales signos que significan
signos «nombres de clase». O los signos pueden designar algo que no
es signo. A estos signos de significado primario los llamaré «nombres
propios». El algo significado por los nombres propios no puede ser
dicho. Si pudiese serlo, seria una signo. Ese algo puede ser apun-
tado con el dedo. Pero apuntar con el dedo es hacer un signo. El
significado de los nombres propios es, pues, inaccesible al pensa-
miento. Esto es un limite de la lengua y del pensamiento. No po-
demos sobrepasar los nombres propios. No podemos alcanzar aquello
que la filosofia tradicional llamada «realidad». Lengua y pensamien-
to son, pues, unas especies de mapas de la realidad, con los cuales
se orienta el hombre sin poder saber jamis si los mapas son adecua-
dos. Digo més: sin poder saber si existe algo a lo cual son adecua-
bles los mapas. La realidad es impensable, es tan sélo vivible. En
este hecho se basan todos los problemas del conocimiento.

Hay diversas lenguas. Hay diversos sistemas que constan de di-
versos signos y que ordenan tales signos segtin reglas diversas. No
podemos decir cudl de los sistemas es el mejor, ya que ignoran
aquello que significan. Por la misma razén, carece de sentido afir-
mar que todos los sistemas significan la misma realidad. Por ejem-
plo, carece de significado preguntar si el sistema de la musica es
mejor que el de las mateméticas. Este ejemplo nos tienta a afirmar
que ambos significan realidades diferentes. Pero esto seria tan ca-
rente de sentido como la afirmacién de que significan la misma
realidad. Y nétese que existen traducciones entre todos los sistemas.
Las partituras musicales pueden ser notadas matematicamente. Po-
demos hablar de la armonia de las oraciones, de la matematica.
Igual sin sentido seria hablar de la superioridad de la lengua es-
paiiola sobre la lengua kwakiutl. Aqui, sin embargo, surge un pro-
blema. Las lenguas europeas, y otras, participan todas de la misma
estructura. Constan, en verdad, de signos diferentes (palabras di-
ferentes) pero ordenan dichos signos segiin reglas semejantes. Nos-
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otros, que hablamos este tipo de lenguas, creemos que estas reglas
reflejan, de una u otra forma, las relaciones de la realidad. La
oracién «Juan ama a Maria» tiene la estructura de la oracién
«John loves Mary» y de la oracién «Hans liebt Marie», y esto nos
hace creer que el sentido de las tres oraciones es el mismo, o sea,
una relacién objetiva. En esta supuesta relacién objetiva, los obje-
tos estarian relacionados entre si como lo estin los signos de las
tres oraciones propuestas. Creemos también que las oraciones son
verdaderas si, y solamente si, los objetos se relacionan como los
signos y que, de otro modo, las tres oraciones son falsas. Creemos,
pues, que las reglas de las lenguas europeas reflejan de alguna for-
ma las relaciones de la realidad. Pero una breve consideracién evi-
denciard la ingenuidad de semejante creencia. 1) Las lenguas eu-
ropeas obedecen a reglas semejantes, pero no rigurosamente igua-
les. Por ejemplo, digo, en castellano «tengo un libro», pero en
ruso «conmigo libro» , y en hebreo «para mi libro». En estas ora-
ciones se relacionan de maneras diferentes, pero su sentido es el
mismo. ;Cémo, pues, estdn relacionados los objetos que las tres
oraciones expresan?). 2) Hay lenguas de estructuras completamen-
te diferentes. En lenguas como el tupi y el chino, los signos poseen
otro tipo de significado, ya que aquellas lenguas no forman pro-
piamente oraciones y no establecen relaciones objetivas. ;Careceran
de sentido aquellas lenguas, como deberia suceder, si nuestras reglas
reflejan la realidad? Pero si admito, como debo admitir, que el cas-
tellano no tiene preferencia ante el tupi, por no ser preferentes
nuestras reglas, debo admitir también que nuestro tipo de cono-
cimiento no es preferible al tipo de conocimiento del tupi. Admitir
esto es sumamente incémodo. Nuestras reglas son légicas y dan por
resultado, cuando son aplicadas rigurosamente, la ciencia exacta.
Las reglas tupies no son légicas en nuestro sentido del término. Si
admito la equivalencia de ambas, niego el método cientifico como
método preferente de conocimiento. Pero la ciencia funciona extre-
madamente bien, y mejor—por lo menos aparentemente—que cual-
quier método tupi. Tal vez sea esta afirmacién mia el resultado de
mi aprisionamiento en las lenguas europeas y quiza seria contradi-
cho por un indigena brasilefio. De todas formas, quiero admitir el
problema al que no veo facil salida.

Vuelvo al tema. Como existen diferentes lenguas, diferentes sis-
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temas ordenados de signos, debo limitarme a uno solo si quiero
analizar el pensamiento en una conferencia como ésta. Limitaré la
discusién a las lenguas europeas. Estas lenguas constan de oracio-
nes. Hay oraciones con sentido y oraciones sin sentido. Una ora-
cién tiene sentido si ordena sus signos de acuerdo con las reglas
de la lengua. La oracién «Madrid estd en el Brasil» tiene sentido
porque ordena signos castellanos de acuerdo con reglas castellanas,
y de forma correcta. La oracion «Madrid estd en la ciudad» no
tiene sentido porque el signo espafiol «ciudad» no es aplicado de
acuerdo con las reglas de la lengua. La oracién «Madrid estd en
grer» no tiene sentido porque «grrr» no es un signo castellano. La
oracion «Madrid estd en el Brasil», que tiene sentido, puede ser
correcta o falsa. No es evidente si es lo uno o lo otro. Sélo el con-
texto pone en evidencia la gratuidad o la falsedad. Si el contexto de-
fine al Brasil como un pais de Iberia, la oracién es correcta. Ei
contexto que pone en evidencia la veracidad y la falsedad de las
oraciones depende, en iltimo analisis, de convenciones llamadas
«definiciones». Por ser estas definiciones inconscientes, las toma-
mos por observaciones. La veracidad y la falsedad dependen de con-
venciones inconscientes llamadas «observacionesy.

Las oraciones de las lenguas europeas se componen de signos
llamados «palabras». Los signos no tienen sentido ni carecen de
sentido. El sentido surge inicamente en el conjunto de Ia oracién.
Pero los signos (las palabras) tienen significado o carecen de signi-
ficado. Una palabra tiene significado cuando se da en, por lo me-
nos, una oracién con sentido. Una palabra carece de significado si
no hay ninguna oracién con sentido en la cual se dé esa palabra.
Si una palabra significa otra palabra, llamaré a la oracién en la cual
se da «oracién teérica». Por ejemplo: la palabra «mamifero» sig-
nifica palabras como «gato». La oracién «el gato es un mamifero»
es una oracion teérica. Es tedrica porque su sentido es otra oracion.
Hay oraciones en las cuales se dan tan sélo palabras que no signi-
fican otras palabras. Por ejemplo «esto estd aqui ahora». Llamaré
a estas oraciones «oraciones observacionales». Volviendo a la no-
menclatura que ya expuse: en las oraciones observacionales se dan
tan sélo nombres propios; en las oraciones teéricas aparecen tam-
bién nombres de clase. El sentido de las oraciones observacionales
es indecible. Si no lo fuese, seria otra oracién, y la primera seria
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teérica. Nuestras lenguas tienen dos estratos de sentido: el tedrico
y el observacional. Esto es lo que caracteriza a nuestras lenguas.

Una oracién con sentido informa o no informa. La informacién
de la oracién no depende de ella misma. Depende de aquel que la
oye en la conversacién. Para poder informar, la oracién debe con-
tener signos ya contenidos en el receptor y debe ser ordenada me-
diante reglas ya establecidas en el receptor. Una oracién con senti-
do en castellano no informa a un indigena tupi. Diré que la ora-
cion castellana no esta en el programa del indigena. Para el indige-
na la oracién castellana es un ruido. Pero la oracién con sentido
deja también de informar si estd enteramente instalada en el re-
ceptor. Por ejemplo: la oracién «2—1 = 1» no me informa por-
que ya estd instalada en mi. Diré que figura en mi repertorio. La
oracion es redundante para mi. En consecuencia, una oracién con
sentido sélo informa si estd en el programa pero no en el repertorio
de quien la recibe.

s 22

El problema de la comunicacién, de la transmisién de informa-
ciones por medio de oraciones con sentido, parece, pues, ser facil.
Instalaré en el emisor y en el receptor el mismo programa y daré
al emisor un repertorio mayor, con lo que habré resuelto el pro-
blema. De esta manera, recibird el receptor informaciones del
emisor hasta que los dos repertorios se igualen. Pero, de hecho, la
realidad de la comunieacién es completamente diferente. Es verdad
que las lenguas programan a todos de la misma manera. Todos los
que hablan castellano participan del mismo programa, de modo
que quien habla sélo castellano sélo puede recibir informaciones
en castellano y rechaza todo lo demis como ruido. Pero la lengua
castellana es un programa imperfecto. Contiene redundancias y
ruidos. Ejemplo de las redundancias: si digo «buenos dias» o
«uenos dias», la informacién que recibo es la misma. La «b» de la
primera oracion es redundante. Ejemplo de ruidos: si toso entre
«buenos» y «dias» la informacién continiia siendo la misma. El
ruido no ha perturbado la oracién. El ruido no perturba la infor-
macién gracias a las redundancias contenidas. Hay lenguas no re-
dundantes; por ejemplo, la lengua de la lista telefénica. Si omito
un solo niimero, pierdo la informacién y no puedo conectar con
quien deseo. Por esto, todo ruido perturba la informacién. Si un
solo mimero es impreso equivocadamente, no puedo conectar con
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quien deseo. En resumen: la lengua espaiiola es un programa lleno
de redundancias y ruidos y la informacion de sus oraciones con
sentido se produce en el campo existente entre estos dos extremos.

Esta circunstancia permite a quien estd programado por el cas-
tellano, que aprenda de la siguiente manera: una oracién con sen-
tido consta de signos significativos; esta oracién me informa, si
poseo en mi programa estos signos pero informa también si sélo
poseo parte de estos signos. Los signos que no poseo serin ruido
para mi pero continuaré recibiendo la informacién gracias a las
redundancias de los signos que poseo. Dentro de la informacion que
recibo, los ruidos adquieren significado repentinamente mediante
un salto cualitativo. Capto dichos signos. En este caso, la informa-
cién no aumenta solamente mi repertorio, sino también mi pre-
grama. Y, en la base del programa aumentado, puedo aumentar
mi repertorio geométricamente. He ampliado asi el campo de lo
decible. Puedo, pues, decir ahora que una oracién me informa
tanto mas cuanto mas ruido contiene, hasta el punto en el cual ese
ruido perturba completamente la informacién transmitida. En este
punto, toda la oracién se transforma, mediante un salto cualitativo,
en ruido. El ideal de la informacién es una oracién con sentido que
contenga el maximo posible de ruido y el minimo necesario de re-
dundancia. Pero, en este punto del razonamiento, debo considerar
de nuevo el punto de partida.

Dije ser una oracién carente de sentido la que contiene sig-
nos sin significado. Por lo tanto, la que contiene ruidos. Y dije
que hay oraciones teéricas y observacionales. Debo ahora formular
de nuevo lo dicho. Debo decir que el sentido de una oracién es
relativo. Estd relacionado con la redundancia contenida. Puedo
obligar a una oracién sin sentido a adquirir sentido si la hago su-
ficientemente redundante. En otras palabras: puedo crear nuevas
palabras y nuevas reglas, siempre que las inserte en palabras y
reglas redundantes. Y creo, con estas palabras, haber definido la
poesia.

La poesia es el esfuerzo consciente (o no) por forzar ruidos
dentro de las redundancias con el fin de forzar nuevos sentidos. La
poesia es un enriquecimiento de la lengua porque, al crear nuevas
palabras (ruidos), ensancha el campo de las oraciones con sentido.
La poesia es un dar sentido (incluso en el uso husserliano del tér-
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mino). La poesia es la actividad que abre el campo a pensamientos
nuevos. La poesia es el relajamiento de la red lingiiistica para per-
mitir que reciba ruidos. Poesia es apertura.

Lo dicho se refiere a toda especie de lengua, incluso a la pin-
tura, a la misica, a las matemiticas, a la légica pura. En todos
estos campos hay poesia. Restringiré lo dicho a la poesia en senti-
do estricto. Por lo tanto, a la lengua en sentido estricto. La poesia
s, pues, en este campo, el relajamiento de la lengua hablada y
escrita con objeto de permitir la penetracién de ruidos. El deber
de la poesia es tornar decible lo hasta entonces indecible. Es dar
sentido a aquello que hasta ahora no tenia sentido. Es la apertura
a lo absurdo para convertirlo en significativo. Es el esfuerzo por
ofrecer un campo a lo absurdo con objeto de incorporarlo. Por esto
es la poesia simultineamente tradicional y revolucionaria, conser-
vadora y reformadora: mediante la redundancia, conserva; median-
te el ruido, reforma. Y si la poesia consigue esa sintesis creadora,
es, a mi modo de ver, la actividad méas noble y mas creadora del
hombre. Y es esto porque es el tinico método de relajar la prisién
lingiiistica en la que todos nos encontramos.

Pero la poesia sélo puede darse en el estrato observacional de
la lengua. En el estrato concreto. Forma oraciones que sélo cons-
tan de nombres propios. Pues el sentido de las oraciones teéricas
son otras oraciones y el sentido de las oraciones poéticas no pueden
ser otras oraciones. Porque si lo fuesen no seria nuevo el sentido
de estas oraciones, y no serian poesia. Por esto, en el fondo, la
poesia sélo crea nombres propios. Da nombre a lo que no tenia
nombre. Nombra lo innombrable. Llama a lo innombrable. Los
nombres que la poesia da a lo innombrable penetran en el estrato
observacional de la lengua. Gracias a la poesia, aumenta la obser-
vacion, y solamente gracias a ella. El estrato observacional es el
sentido de la teoria. Por lo tanto, al crear nuevos nombres propios,
la poesia da sentido a la teoria. Este es el limite de la lengua: el
sentido de las oraciones tedricas son las oraciones observacionales
y el sentido de las oraciones observacionales tropieza en lo indeci-
ble. En el lugar exacto de este choque estan los poetas. Los poetas
estan en el limite de la lengua para darle sentido.

El hecho de ser la poesia sélo observacional es su severa limi-
tacién. Porque tinicamente las oraciones tedricas pueden propagar
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la conversacion hacia la satisfaccion del argumento. Las oraciones
observacionales no progresan. Tan sélo llaman. En el salto de la
observacion a la teoria (un salto muy problematico desde un punto
de vista formal) adquiere la lengua su cardcter discursivo. La teo-
ria no llama, discurre. El poeta no discurre, llama. Para poder ser
discurrida, para poder progresar, la poesia debe ser teorizada. La
teorizacion de la poesia és posible mediante la traduccién de los
nombres propios en nombres comunes o de clase. Esta traduccién,
llamada «induccién»; es negada formalmente como método valido
por toda una corriente de légica formal y por toda una corriente
del existencialismo. Pero, de hecho, existe. Existe en la ciencia
como hipétesis operante. Y existe en el arte como critica de arte.

La traduccion de los nombres propios poéticos a nombres de
clases tedricas es una critica de aquellos nombres. Critica en sen-
tido de criterio aplicable y critica en sentido de crisis. Mediante
la traduccién es criticado el nombre propio porque le es aplicado un
criterio de adaptabilidad. La critica busca un criterio por medio
del cual el nombre propio poético pueda ser encuadrado en la eon-
versacién general, que es teérica y discursiva. Y mediante la traduc-
cién el nombre propio poético entra en crisis porque debe conser-
var su significado al nivel tedrico y prosaico de la conversacién
discursiva. El papel del critico es, pues, doble: el poeta habla ¢n
direecion al critico y es al critico al que sus frases informan. Y es
un error creer que el poeta habla en direccion a la conversacién
general, como piensan ciertos poetas comprometidos. Pero, para la
conversacién general, es el critico la puerta de entrada de la poesia.
La conversacién general no recibe la poesia directamente, sino tan
so6lo después de haber atravesado la criba de la critica, que es eri-
sis y criterio aplicado. Por esto, no toda la poesia llega al discurso.
Sélo aquella que ha pasado por la critica llega a él. Por esto es la
critica el instrumento de defensa de la lengua, del mismo modo
que la poesia es su boca. La critica permite a la lengua el ser en-
riquecida por la poesia, pero trata de defender su trama para que
no sea desgarrada por los ruidos de la poesia.

En resumen, diré lo siguiente: creo que no somos completamen-
te uno computadores. Somos completamente programados por nues-
tras lenguas como lo son los computadores por las suyas. Pero, gra-
cias a nuestros poetas, podemos absorber ruidos que no son del
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tipo de los ruidos de los computadores. Nuestros ruidos son nom-
bres de lo hasta entonces innombrable. Es verdad que es muy pro-
blemético lo que el poeta hace, y mucho mas todavia lo que hace
el critico, pero es en esto en lo que nos distinguimos de los compu-
tadores. Esta es nuestra dignidad. Somos seres abiertos hacia lo
indecible. Le damos nombres. Todavia no hemos sido completamen-

te cosificados.
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