102 = PARTE Il: PUNTOS DE ¥ISTA

cionales, la “nueva critica™ aplicard los de la “automa-
tizacion” o de la “manipulacion de la camara™.

b) Este cambio de criterios tendra como consecuencia que
la “nueva critica de la forografia®™ apunte en una direc-
cion distinta de la de la critica tradicional. Puesto que ya
no estd interesada en diferenciar los parametros estéti-
cos, éticos y epistemoldgicos de una foro dada (en dis-
tinguir entre fotos artisticas, politicas y cientificas), por
considerar que toda foto retne los tres pardmetros, sera
una critica de la cultura en general, una “critica cultu-
ral”, en una acepcion novedosa del término. La critica
de cualquier foto se entendera como critica del aparato
cultural en general y de la posicion del ser humano den-
tro de este aparato.

Y esto es bueno. Cuando se comprende que toda foto es ¢l
resultado de una lucha entre la intencion humana (la libertad)
v los programas apardticos, que la intencion fotogrifica no se
dirige contra un objeto inanimado (p. €j., una hoja de papel),
sino contra los caprichos inertes de los aparatos, se reconoce
que la critica de la fotografia equivale al intento de esclarecer
lo oculto en la cultura apardtica.

La critica es un quehacer con cabeza de Jano. Se dirige al
autor del fenémeno criticado para explicarle lo que ha “perpe-
trado™. Y también se dirige a los receprores del fendmeno cri-
ticado para explicarles qué es lo que reciben. Una funcion de la
critica de la fotografia que aqui se reivindica es la de explicar
al fotégrafo su verdadero compromiso, a saber: tratar de domi-
nar los aparatos que quieran programarle, tratar de defender
su libertad. Y la otra, la de advertir al pablico del peligro que
acecha en las fotos: su condicion de fendmenos destinados a
manipular al piblico. Esto es lo emocionante de la critica de la
fotografia: ella puede contribuir a la emancipacién de la socie-
dad del totalitarismo de los aparatos.
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Ambos, el texto y la imagen, son medios. Tienen la finalidad
e mediar entre el ser humano y su entorno, asi como entre los
seres humanos. Ambos estan sujetos a una dialéetica interna: se
ponen delante de lo que han de representar, y estorban a la ves
(que median. Ademas, existe una contradiccion entre ambos: las
\midgenes hacen imaginable (“ilustran™) lo que cuentan los tex-
108, y los textos hacen concebible (“cuentan”) lo que representan
lns imagenes. La dialéctica “interna” y “externa” de los textos
'y las imdgenes constituye buena parte de la dinimica que llama-
‘mos “historia”. El analisis de estas contradicciones cruzadas pue-
e considerarse, por consiguiente, como una critica de la histo-
‘ria (la pasada y la presente} y como un pronéstico del futuro
[inmediato. Este analisis es lo que se propone el siguiente ensayo.

Con el fin de ordenar mi andlisis, voy a utilizar la misma
hipé6tesis de trabajo que en un libro que se editara a finales de
este ano y que pienso titular Introduccion en el universo de las
imadgenes técnicas:
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El animal estd inmerso en un entorno cuatridimensional, esto
¢s, en un mundo de cuerpos que lo asedian. Estos cuerpos son
o comestibles o cubribles o peligrosos. Todo lo que no se ajus-
te a estas tres categorias no asedia al animal y, por tanto, no
forma parte de su entorno.

El ser humano tiene manos con las que retener el asedio de
los cuerpos. Los cuerpos retenidos conforman su situacion. Los
cuerpos retenidos, “comprendidos”, se transforman en cosas,
objetos, problemas. Obstruyen el camino del hombre y tienen
que ser removidos o ser resueltos. La situacion humana es obje-
tiva y problemdtica y debe ser transformada o * informada™. El
extender la mano hacia el entorno es el primer acto. Este acto
es una abstraccién: abstrae el asedio y el tiempo del entorno.
Esta abstraccion abre un abismo: en un lado estd la situacion
objetiva, y en ¢l otro, el hombre cual sujero de su situacion. La
“cultura” o los objetos informados son la consecuencia; cuchi-
llos de silex, por ejemplo. La cultura es lo intermediario entre
la situacién y el ser humano por encima del abismo.

Las manos no actiian a ciegas, sino bajo el control de los
ojos. La coordinacién entre ojo y mano, entre mirar y actuar,
entre “teoria” y “prictica”, es un tema fundamental de la exis-
tencia humana. Hemos tardado millones de afios en aprender
a mirar primero y actuar después, a formarnos, antes de actuar,
una imagen del objeto sobre el que vamos a actuar. La dificul-
tad al hacerse una imagen esta en que los ojos solo ven las super-
ficies de los objetos. Tuvimos que aprender a abstraer la pro-
fundidad de los objetos y a plasmar en dos dimensiones ¢l
resultado de esta abstraccion; en las paredes de una cueva, por
e¢jemplo. Después de aprender a hacernos imdgenes, éramos
capaces de construir un mundo imaginario que pudiera mediar
entre nosotros y la situacién objetiva. Ese mundo imaginario
nos representaria la situacién y nos serviria de modelo para
NUestros actos.

En las imdgenes, los objetos representados se relacionan de
forma significativa. Se designan reciprocamente. Son simbolos.
Y esta designacién reciproca muestra la situacion. Esta situa-
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¢ion ya no es inmediata, sino comprensible tinicamente a tra-
vés de las representaciones. La designacion reciproca de las repre-
sentaciones de una imagen es reversible: una representacion reci-
be su significado de otra representacion y otorga a esta otra, a
su vez, un significado. El significado de las imdgenes es magi-
¢0. Por este motivo, las imagenes no permiten concebir la situa-
¢ion mas que magicamente. La estructura magica de la imagen
encubre la situacion que la imagen representa. Pasaron decenas
de miles de afios hasta que aprendimos a superar esta magia
inherente a las imagenes, a explicar las imdgenes, a contar y a
relatar las representaciones contenidas en la imagen y a conce-
bir la imagen. Este aprendizaje se vio complicado por el hecho
de que las imagenes no eran asibles, sino que s6lo se podian pal-
par con los dedos. Tuvimos que aprender a arrancar las repre-
sentaciones de su superficie con los dedos para colocarlas en fila
¥, en lo sucesivo, para contarlas y relatarlas. Después de apren-
der a colocarlas en fila, es decir, después de aprender la escri-
tura lineal, ya sabiamos construir un mundo conceptual com-
puesto de textos, para que mediara entre nosotros y el mundo
imaginario; en Ugarit, por ejemplo. Este mundo texrual lineal
abstrae la anchura de la superficie de la imagen y transforma
las escenas de la imagen en procesos. Con la invencion de la
escritura lineal comenzé la historia sensu stricto. El hombre his-
térico concibe lo que se imagina a través de los textos para poder
comprender y tratar la situacién, gracias a las ideas concebidas,
no de forma magica sino de forma logica.

Los textos son lineas logicas de conceptos enhebrados a modo
de dbaco. FEl orden de los conceptos obedece a unas reglas
(p. ej., las reglas de la sintaxis, de la légica, de la matematica).
Estas reglas son convenciones. Son reglas de escritura u orto-
grafias, como lo es, por ejemplo, la regla de escribir de izquier-
da a derecha. En su calidad de intermediarios entre ¢l mundo
imaginario y el ser humano, los textos imponen su estructura
convencional al mundo que han de facilitarnos. Hemos tarda-
do tres milenios y medio en aprender que las regularidades des-
cubiertas en el universo concebido (p. ej., las concatenaciones
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causales) eran proyectadas por la estructura textual y que con-
cebiamos el mundo a través de la estructura de los textos, del
misma modo del que lo habia concebido el hombre prehistor-
co a través de la estructura de las imadgenes. Este conocimiento
fue tan1 dificil de conquistar porque el mundo concebido de for-
ma logico-matematica habia permitido desarrollar una técnica
realmente eficaz (por cierto, al ignal que el mundo imaginario
habia engendrado una magia realmente eficaz).

Sin embargo, actualmente se estd descubriendo el cardcter
convencional de todas las regularidades, p. e]., de las llamadas
“leyes de la Naturaleza”. El mundo concebido empieza a des-
COmpoOnerse en cuantos, en genes, en bits, que no se comportarn
segin reglas sino de forma aleatoria. Empezamos a descontiar
de las estructuras textuales. Se deshacen los hilos que ordenan
los comceptos en lineas de texto, y los conceptos empiezan a dis-
persaxse. La longitud empieza a ser abstraida de la linea, y lo
que queda son elementos con forma de puntos de cero dimen-
siones. Estos elementos son inasibles (no pueden cogerse con
las manos), inimaginables (no pueden verse con los ojos) e incon-
cebibles (no pueden palparse con los dedos). En cambio, si son
calculables (de caleulus = piedrecilla). Y en cuanto estos ele-
mentos estan calculados, pueden reunirse en imagenes secun-
darias o procesarse por ordenador. Estas imdgenes secundarias
se fabrican para volver a hacer imaginable el mundo granula-
do de los conceptos, que se ha hecho inconcebible. Ellas (las
imdgenes “técnicas”: las fotos, las peliculas, los videos y las ima-
genes sintéticas de ordenador) tienen la funcién de mediar entre
nosotros y el mundo conceptual de los textos. Pero para poder
fabricar este tipo de imagenes, primero tenemos que inventar
aparatos capaces de calcular y de procesar los puntos inasibles,
inimaginables e inconcebibles para nosotros. Cuando estos apa-
ratos se hayan inventado, con un funcionamiento, si cabe, auto-
matico, surgird un mundo secundario imaginario que nos per-
mitir 4 de nuevo concebir, imaginar, asir y transformar la
situacion, Esta es nuestra situacion actual segin la hipotesis de
la historia humana que aqui se utiliza.
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El esquema que presentamos como hipétesis esta pensado
para destacar algunos aspectos de las imdgenes y de los textos
y de la relacion entre ellos, dentro de una serie de escalones de
ahstraccion emergentes. Explicaré primero los escalones y, des-
pues, la relacion que segiin el esquema existe dentro de ellos
entre imagen y texto.

El esquema muestra una sucesion lineal de emergencias en
¢l pasado de la humanidad. El ser humano, ese mamifero de la
especie homo, emergio de su entorno “natural” cuando abstrajo
de él el tiempo. El ser humano propiamente dicho, la especie
Homo sapiens sapiens, emergio de su situacion cuando abstra-
jo de ella la profundidad. El ser humano historico emergic del
mundo de su imaginacién cuando abstrajo de él la anchura.
Y nosotros estamos en vias de emerger de nuestro mundo con-
ceptual al abstraer de él la longitud. Por consiguiente, podemos
distinguir cinco escalones. El cuatridimensional del espacio-tiem-
po, el tridimensional de los instrumentos de piedra y hueso, el
bidimensional de las imagenes, el unidimensional de los textos
y el de cero dimensiones de las imdgenes técnicas compuestas
de puntos, a modo de mosaico. En el primer escalén no existe
el medio: el animal estd directamente inmerso en su entorno. En
cada uno de los escalones emergentes, sin embargo, los pro-
ductos fabricados {instrumentos, imdgenes, textos e imigenes
técnicas) tienen la mision de mediar entre el hombre “existen-
te”, alienado de su entorno, y su entorno perdido, por encima
del abismo de la abstraccidn.

El instrumento esta dirigido hacia el entorno para informarlo
y para convertirlo en “cultura”, en situacion humana. La ima-
gen estd dirigida hacia la situacion para representarla y para
abarcar sus relaciones, convertirla en escena. El texto estd diri-
gido hacia la escena para concebirla y para dividir sus relacio-
nes en procesos, convertirla en mundo conceptual. La imagen
técnica estd dirigida hacia el mundo conceptual para volver a
hacerlo imaginable y para reunir sus puntos, disponerlos en
superficies. El instrumento designa el entorno, la imagen desig-
na la situacion, el texto designa el mundo de las imagenes y la
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imagen técnica designa el mundo conceptual. 5i bien, al fin y al
cabo, todos los medios designan el entorno perdido y sirven
para desalienar al ser humano, cuanto mds elevado sea el esca-
I6n de abstraccién, mas indirecta serd la manera como desig-
nan los intermediarios. La imagen técnica no designa el entor-
no més que por mediacion de los textos, de las imagenes y de
los instrumentos. La suposicion de que la imagen técnica desig-
ne inmediatamente el entorno es un cortocircuito.
El ser humano desarrolla en cada escalon una capacidad espe-
cifica que le permite fabricar sus medios. Dicho de otro modo:
en el ser humano surgen de forma escalonada nuevos niveles de
conciencia que le permiten desalienarse, Propongo llamar a estos

‘niveles de conciencia emergentes poder de accion, poder de repre-

sentacion, poder de concepeion y poder de .wiuminm_.m_m La espe-
“cie “humana” dispone del poder de accién que le permite fabri-
car instrumentos. La especie Homo sapiens sapiens dispone dcl
poder de representacion que le permite fabricar imagenes. El ser
humano histérico dispone del poder de concepeién que le per-
mite crear textos. Y nosotros empezamos a disponer del poder
de imaginacién que nos permite fabricar imagenes técnicas.
Segtin el esquema propuesto, no ha existido en el pasado nin-
giin poder de imaginacion en el sentido aqui empleado. Las
fotos, peliculas, videos y hologramas son productos de un nivel
de conciencia que antes no era ni imaginable ni concebible.
Estos niveles de conciencia sucesivos deben entenderse como
bucles de retroalimentacion. El gesto de fabricar instrumentos
produce poder de accion, y el poder de accion se refuerza por
la fabricacion de instrumentos. El gesto de fabricar imagenes
produce poder de representacion, y el poder de representacion
se refuerza por la fabricacion de imagenes. El gesto de escribir
produce poder de concepcion, y el poder de concepcion se refuer-
za por la escritura. El gesto de fabricar imigenes técnicas pro-
duce poder de imaginacién, aunque, como no hemos hecho mas
que empezar a fabricar tales imdgenes, todavia no somos capa-
ces de prever un poder de imaginacion plenamente desarralla-
do. Fl nivel de conciencia al que empezamos a pasar todavia
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gsta subdesarrollado. Las imidgenes técnicas que se generan
actualmente deben considerarse como precursoras; el “mundo
imaginado” solo esta en vias de formacion.

Ninguno de los escalones mencionados suprime el prece-
dente, sino que cada escalon es “elevado” al siguiente. Los ins-
trumentos se hacen imaginativos en el escalén del poder de repre-
sentacion; en el escalon del poder de concepeion se convierten
en maquinas; y en el escalon del poder de imaginacién, en apa-
ratos. Las imagenes se hacen conceptuales en el escalon del poder
de concepcion, y atin no prevemos lo que serdn las imagenes
tradicionales en el escalon del poder de imaginacion. Tampoco
snbemos qué serd de los textos en el universo de las imdgenes
técnicas. Por tanto, quien ve un desplazamiento de las image-
nes tradicionales y de los textos por las imdgenes técnicas se
equivoca. Se trata mds bien de una transformacion radical de
estos dos medios. Y esta transformacion ya estd germinando.

Profundicemos ahora en la citada “elevacion” de las imdge-
nes tradicionales al nivel de conciencia del pensamiento con-
ceptual. Esto quiere decir: describamos la historia sensu stricto
como una dialéctica entre texto e imagen, entre pensamiento
imaginativo y pensamiento conceptual, entre poder de repre-
sentacion y poder de concepeion. Centraré mi descripcion en
un intervalo historico que abarca desde la segunda mitad del
segundo milenio antes de Cristo hasta la primera mitad del si-
glo X1x después de Cristo, limitando el espacio observado a la
historia de Occidente. Mis motivos son éstos: en la segunda
mitad del segundo milenio antes de Cristo se inventé el alfabe-
to, y en la primera mitad del siglo X1, la fotografia; y la civili-
zacion occidental es la tinica que puede llamarse “historica™ en
¢l sentido empleado.

La escritura lineal fue inventada por comerciantes. El pro-
blema consistia en expedir facturas, listas de almacenaje y lis-
tas de cargamentos. Se trataba de contar. Para poder contar,
es conveniente colocar en fila los objetos del recuento, p. ej.,
en cadenas de perlas. Los objetos del recuento son represen-
taciones: no se cuentan vasijas de aceite reales, sino vasijas de
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aceite representadas. Por eso conviene arrancar las represen-
taciones de las vasijas de la superficie de su imagen para dis-
ponerlas en filas. Con el tiempo se descubre que no es necesa-
rio reproducir fielmente estas representaciones de las vasijas o
escribir “pictogramas”. Para conrar las representaciones, bas-
ta con indicarlas, p. ej., con niimeros o con signos que repre-
senten sonidos hablados. La escritura calculatoria es una doble
abstraccion de imagenes: ahstrae de la imagen la anchura, al
desarrollar su superficie en lineas, y la representacion, al sim-
plificarla.

El recuento conduce al relato. Los signos representativos dis-
puestos en lineas se suceden conforme a unas reglas convencio-
nales: un nimero sucede a otro conforme a las reglas de la arir-
mética, y una letra sucede a otra conforme a las reglas de la
lengua anotada. La linea ordena las representaciones que desig-
na segin estas reglas: las relata. El texto relata imdgenes y tra-
duce escenas en procesos. Concibe acontecimientos alla donde
la imagen representa escenas. El hombre tardd mucho en des-
cubrir que con la escritura, ademas de contar, se podia relatar.
Mucho tiempo tuvo que pasar hasta que el nivel de conciencia
historica y conceptual pudo surgir del gesto de la escritura. El
hombre no pudo aprender a escribir hasta mucho tiempo des-
pués de inventarse la escritura.

Los primeros escritores plenamente conscientes fueron los
presocriticos y los profetas judios, Ellos eran conscientes de
desarrollar las imagenes y de traducir, por tanto, las relaciones
mdpicas entre las representaciones de la imagen en relacio-
nes procesuales entre los conceptos de un texto; conscientes de
relatar imagenes para deshacerlas, y conscientes de estar com-
prometidos en combatir las imagenes. Ese compromiso de los
filésofos y los profetas en contra de las imdgenes se explica
por la dialéctica consustancial a las imdgenes. Las imadgenes
encubren lo que han de representar. Se vuelven intransparen-
tes para la situacién que designan. Los seres humanos viven
en funcion de sus imagenes. Ya no se orientan en su entorno
con la aynda de imdgenes, sino que se orientan en la imagen
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mediante el entorno. Es ésta una locura que los proferas llaman
“idolatria”, adoracion de las imagenes, y que Platon combate
¢on vehemencia. Los profetas y los fildsofos escriben para hacer
transparentes las imagenes, para destruirlas y asi emancipar al
hombre de la locura de la magia. Ellos saben que la escritura

\es un gesto iconoclasta, un gesto de la conciencia historica.

El mundo helenistico demuestra que las imagenes no se rin-
den a este ataque iconoclasta, sino que se ven fortalecidas por
¢l. ¥ que se transforman a raiz de él. Demuestra que pueden
designar no sélo la situacion, sino también los propios textos
atacantes. Es cierto que los textos explican las imagenes para
destruirlas, pero no es menos cierto que las imagenes son capa-
¢es de hacer imaginables y de ilustrar los textos destructores.
Son capaces de absorber los textos y de retraducirlos en ima-
penes. Gran parte de las imdgenes griegas son una traduccion
de textos, p. €j., de textos homéricos. Esta retroaccion entre tex-
1o e imagen implica una penetracion siempre renovada del mun-
do conceprual en el mundo representativo y del mundo repre-
sentativo en el mundo conceptual. El poder de representacion
y el poder de concepeién se refuerzan mutnamente, Las ima-
genes van siendo cada vez mas conceptuales, y los textos, cada
vez mas imaginativos. Las imdgenes estdn cargadas cada vez
mas de historia, y los textos, cada vez mas de magia. Sin embar-
go, esto no impedird que la sociedad se divida en dos capas,
una capa alta de litterati (clero), que se orienta por textos,
y una amplia capa baja de analfabetos, que viven prehistori-
camente y se orientan por imagenes, si bien por imdgenes nutri-
das de historia.

Esta escision se hace patente tras el ascenso del cristianisme
al poder, La capa orientada por textos se llama “cristiana”, y

la capa orientada por imagenes, “pagana”. Sin embargo, la retro-

accién entre texto e imagen continda a lo largo de la Edac

‘Media. Las imdgenes ilustran, de modo cada vez mads claro, los

textos “sagrados” (p. €j., los capiteles romdnicos, las vidriera:
gaticas), v los textos se hacen mas graficos (p. ej., las ilumina.
ciones). En otras palabras: el paganismo se hace cada vez ma:
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cristiano (p. ej., las fiestas ciclicas se adaptan a la historia lineal
de la salvacion), mientras que el cristianismo se paganiza (p. ¢]..
el culto a los santos). Aun asi, se conserva la division en lite
rati y analfabetos.

La retroaccion entre texto e imagen se interrumpe con la
invencion de la imprenta y, mds adelante, con la introduccion
de la ensefianza general obligatoria, y la historia cambia de
caracter. Los textos llegan a ser mas baratos y mecanicamen-
te multiplicables y se difunden primero entre la burguesia v,
mas tarde, entre todas las capas de la sociedad. A su paso, des
plazan las imdgenes de la vida cotidiana. Las imagenes quedan
envueltas en el aura de las “Bellas Artes” y se confinan a los
museos y las academias. Ahora los textos ya no necesitan ata-
car las imagenes desterradas, sino que pueden ceder sin trabas
a su tendencia intrinseca a la linealidad. Las ciencias, la técni-
ca, la Revolucion Industrial, en suma: el progreso es la conse-
cuencia de estos textos liberados del freno de las imagenes. La
Edad Moderna.

Los textos asi emancipados de las imagenes se dividen des
de comienzos del siglo X1¥, a su vez, en dos ramas. Una rama
se dirige a la capa antiguamente informada por imdgenes y
ahora dotada de una conciencia historica rudimentaria. Este
tipo de texto, con fuerte carga mdgica, sustituye las imagenes
abandonadas por literatura barata, es decir, la idolatria por
una textolatria gracias a la cual la magia se transforma en ideo-
logia. La otra rama se mantiene para la capa social alfabeti-
zada de antes, engrosada ahora por la burguesia, pero va pro-
duciendo textos cada vez menos representables. Como la
funcion de los textos ya no es la explicacion de las imagenes,
sino la obediencia a la inercia dinamica de sus discursos, gene-
ran unos universos cada vez mas conceptuales (p. ej., el uni-
verso de las ciencias naturales). Por tanto, la escritura ha per-
dido su funcion original de desmagificar las imagenes. La
primera rama de textos conduce a una locura semejante a la
idolatria, a saber, a la locura ideologica, en la que los seres
humanos actian en funcion de textos. Y la segunda rama gene-
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i conceptos inimaginables, esto es, “vacios”. La historia sen-
i stricto, entendida como dialéctica entre poder de represen-
Weion y poder de concepcion, ha terminado.
- En este punto final de la historia se inventd la fotografia. Si
blen sus inventores opinaban que serviria a la recuperacion de
s imdgences desterradas para la vida cotidiana, al igual que los
nventores de la escritura lineal habian opinado que ésta servi-
i al recuento, en realidad surgi6 con la forografia un nuevo
jivel de conciencia, el del poder de imaginacion, dando lugar a
a revolucion cultural comparable tnicamente a la que esta-
en el Mediterraneo oriental en el segundo milenio antes de
Lristo.
A continuacion voy a intentar analizar la fabricacion de foto-
ifias (y de imagenes técnicas en general). Digo “intentar™ por-
¢ aun nos falta la distancia conveniente para valorar correc-
ente este gesto novedoso.
La fotografia nace de la segunda rama de textos descrita en
s parrafos anteriores, Nace de los textos sobre dptica, qui-
ica y mecanica. En el momento de la invencion de la foro-
rafia los textos comenzaban a bosquejar una vision granula-
—por tanto, irrepresentable— del universo de las ciencias.
fa estructura granulada acabara imponiéndose a lo largo de
s siglos XIX v XX, alcanzando a todas las materias del saber.
No solo en los planos fisico, quimico y biolégico el mundo
hbjetivo se presentard como un montdn de elementos en for-
de puntos (como un monton de particulas, moléculas y
penes), sino que el mundo mental se descompondra, asimismo,
n elementos en forma de puntos (en bits de informacion, en
sultiremas, en actomas). Esta desintegracion de los procesos
in mosaicos, que provocaron los textos “avanzados”, exige
ina reflexion.
* Los textos “avanzados”, libres de la necesidad de represen-
iones, han seguido a sus guias, las reglas de la logica y de la
matematica, y han penetrado asi hasta la esencia del munde
objetivo y mental. Llegadas a esta esencia, sin embargo, las
Ruias y las reglas han resultado convencionales. En el nicleo del
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itomo las particulas no actdan conforme a causalidades, sino
que saltan. Las especies biol6gicas no se forman logicamente,
sino por transmision equivocada de informacion genética des

de un germen a otro, por equivocaciones debidas al desplaza

miento de elementos con forma de puntos, concretamente de
genes. Los procesos logicos del pensamiento estdn compuestos
de elementos en forma de puntos, de bits de informacion, y las
informaciones nuevas se generan por desplazamiento a modo
de mosaico de estos puntos. Los actos (y decisiones) humanos
pueden descomponerse en puntos (actomas, saltos de decision)
y recomponerse ¢con estos puntos. Dicho de otro modo: en ¢l
niicleo del mundo objetivo y mental las guias del pensamiento
conceptual nos abandonan y nos obligan a echar mano de otros
mérodos de pensamiento (p. ej., el del caleulo y del computo),
All4, la escritura debe sustituirse por un nuevo tipo de medio
(p. €j., por proyecciones de ordenador). Ademads, hay que defi

nir nuevas categorias de pensamiento. Por ejemplo, la catego

ria de la “causalidad” debe sustituirse por la del “azar”, y la de
la “evolucién”, por la del “programa™.

Cuando se inventd la fotografia, esta descomposicion de los
PrOCesos en cuantos, esta conversion de la conciencia concep
tual histérica en conciencia comunicativa posthistorica acaba-
ba de empezar. En la fotografia se trataba de imprimir los efec:
tos de los fotones en las moléculas de compuestos de plata sobre
una superficie similar a una imagen, aunque, de hecho, mas
parecida a un mosaico. Esto equivale a reunir los elementos en
forma de puntos en superficies virtuales o a representar los pun
tos en imdgenes. Entonces todavia se trabajaba con estructuras
de grano gordo, con moléculas. En cambio, las imagenes tecni
cas actuales se basan en particulas del campo electromagner
co. Mientras que en las fotos y en las peliculas todavia se tra-
taba de imaginar estos granos gordos en superficies objetivas
(p. €i., sobre papel), la generacion de las imagenes técnicas de
hoy dia consiste en imaginar granos finos en el vacio de un tubo.
A pesar de eso, ya la fotografia deja entrever el nuevo gesto de
la imaginacion.
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Los granos que hay que imaginar no son ni asibles con las
manos ni visibles con los ojos ni palpables con los dedos. Por
\(onsiguiente, no se los puede reunir con ningtin érgano del cuer-
po. Hay que inventar aparatos capaces de efectuar esta reunion,
‘lotados del poder de imaginacion necesario. Estos aparatos
‘deben estar construidos conforme a la estructura compuesta de
puntos del universo. Es decir, que tienen que reunir los elemen-
s en forma de puntos seglin un programa de manera aleato-
1. De acuerdo con esta idea, los aparatos pueden hacer este
\trabajo automdticamente, esto es, sin intervencion humana. Las
edmaras, conforme a la hipétesis, no precisan ningin fotogra-
o, Sin embargo, la intencidn latente en la imaginacion es la de
jenerar no todas las imagenes posibles, sino sélo imdgenes
Minformativas®™, es decir, combinaciones improbables de pun-
tos. Por tanto, los aparatos tienen que estar equipados con teclas
(que permitan al hombre detener el aparato en el momento de
producirse una casualidad improbable, pero intencionada. El
esto de la imaginacion consiste en pulsar una tecla.

No puedo entrar aqui en las contradicciones externas e inter-
s de este gesto. Ya las analicé en parte en mi ensayo Por una
filosofia de la fotografia. La cuestion principal es qué sefalan
las puntas de los dedos del imaginador al pulsar la tecla. Apun-
tan a los elementos en forma de puntos, de la misma manera
gue los retine el aparato. Estos elementos con forma de puntos
significan conceptos en el universo desintegrado del pensamiento
textual conceptual. A su vez, este pensamiento textual designa
¢l universo imaginario de las imdgenes representativas y repre-
entadas. Y s6lo ese universo designa la situacion gue, por su
parte, expresa el mundo perdido. En consecuencia, al contrario
de las imagenes tradicionales, las imdgenes técnicas no desig-

nan objetos de la situacién, sino elementos en forma de puntos

e -

(JuE expresan conceptos, y solo a través de estos conceptos pue-
i .M_“._lwmm@mﬂ en algiin caso y muy indirectamente objeros de la
situacion. Lo que imaginan los imaginadores son conceptos

esignados por puntos. Criticar una imagen técnica equivale a

analizar los conceptos que han programado la imagen y el apa-
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rato generador de la imagen. El universo de las imagenes tecni
cas no se basa en la situacién, sino en el mundo conceptual desin
tegrado, y su intencién no es la de abstraer de la situacion, sino
de concretar el mundo conceptual desintegrado. Su intencion
es calcular ese mundo y procesarlo para hacerlo imaginable y,
en conclusion, experimentable; dar sentido a su absurdo.

El gesto de la imaginacién (del fotografiar, del sintetizar i
genes mediante ordenadores) es un gesto de concrecion. Indu
ce a que los aparatos proyecten puntos de cero dimensiones cii
las dos dimensiones de las superficies. Las imagenes técnicas soil
proyecciones. Por esta razon, en realidad, sélo podemas pre
guntarnos a qué apuntan, Apuntan al universo de puntos desin
tegrado. En ellas coinciden el “sentido™ y el “significado”, siy
nificance y meaning. El significado de las imdgenes técnicas
consiste en darle sentido al absurdo universo compuesto de pun
tos (y a la conciencia conceptual desintegrada en el). Las imi
genes técnicas son guias por las que orientamos nuestro con
portamiento. Son modelos. Y para los modelos no es importante
si designan algo “real”. La distincion entre “verdadero” y “fal
so”, entre “natural” y “artificial”, no es aplicable a las imige
nes técnicas. El universo imaginado no es ni verdadero ni falso,
ni natural ni artificial, sino que puede y debe experimentarse
concretamente. La distincion que debe hacerse es entre concre-
to y abstracto, y el universo imaginado es una concrecion de lo
abstracto. “Imaginar” equivale a concretar lo abstracto. Li

| fabricacién de imagenes técnicas es un gesto de concrecion de
lo abstracto mediante el caleulo y el cémputo. Este es el nuevo
' nivel de conciencia al que estamos ascendiendo.

Ahora quisiera enfocar la relacion entre los textos y las ima-

genes técnicas, es decir, analizar la funcion que desempenan
(y seguramente desempefardn en el futuro) los textos en el uni
verso de las imagenes técnicas. No me detendré a considerar la
funcion de las imdgenes tradicionales en el universo de las ima-
genes técnicas por exceder del marco de este ensayo. Espero que
esa funcion se deduzea espontianeamente de las siguientes refle-

xiones,
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La investigacion de la funcién de los textos en una situacion
dominada por las imagenes técnicas exige una clasificacion de
las imdgenes técnicas, por una parte, y de los textos, por otra
parte. Desde el punto de vista de los textos, se presentan dos
clases de imagenes técnicas: las imdgenes mudas (sélo visuales),
esto es, las fotos; y las imagenes sonoras (audiovisuales), esto
es, todas las demds. De modo andlogo, desde la perspectiva de
las imagenes, los signos de los textos se dividen en tres clases,
a saber: signos fonéticos (letras como “a”), signos logicos (del
tipo de “=") e ideogramas (como “2” o “£"). A primera vista,
pues, el problema se presenta de este modo: las fotos, siendo
tan mudas como las imdgenes tradicionales, actian con rela-

- cion a los textos de un modo similar a como actuarian las imé-
- genes tradicionales con relacién a ellas. Esto es: entre la imagen
técnica (la foto) y el texto puede desarrollarse una dialéctica
~similar a la dialéctica histérica, con la unica diferencia de que
- aqui el poder de concepeion no se enfrenta al poder de repre-
sentacion, sino al poder de imaginacion. Las demds imagenes
._ técnicas, que se diferencian de las tradicionales por tener soni-
~do, pueden prescindir de los signos fonéticos, ya que son capa-
ces de “pronunciarlos” por si mismos. Por cierto, la escritura
de los signos fonéticos es innecesaria desde que se inventd el dis-
co fonografico. En cuanto a los signos légicos e ideogramas, son
“puramente visuales” y no son “pronunciables” mas que indi-
rectamente (“libra esterlina™ no es el modo en que deba pro-
-nunciarse “£”, sino el nombre castellano de este signo). Es decir:
~segun la hipotesis, estos signos pueden aparecer como elemen-
tos de imagen en la imagen técnica, Pero, puesto que el signifi-
cado de estos signos depende de la estructura lineal de los tex-
tos (=" y “2" no tienen ningtin significado si no se integran en
una estructura lineal del tipo “1 + 1 = 2”), sobrevivira, a pesar
del predominio de las imagenes técnicas, la escrirura lineal de
‘signos de escritura logica e ideogrifica (sobre todo, los textos

matematicos y de programacion de ordenadores).

Por consiguiente, el primer diagnéstico y pronéstico de la
funcién de los textos en el universo de las imigenes técnicas
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seria éste: el alfabeto es un cédigo que se estd quedando obso
leto y, en realidad, ya sélo deberia ser aprendido por los histo
riadores. Mas mientras existan fotos, aquellas imagenes de pri
mitiva mudez, el alfabeto podra servir para la descripcion y,
sobre todo, para la titulacién o subtitulacion de las fotos. Pos
lo pronto, los periddicos ilustrados y las revistas, quizd incluso
los libros ilustrados, siguen siendo posibles. Los demas textos
deberian depurarse de los signos fonéticos para convertirse i
codigos meramente simbalicos del tipo de los textos matemat
cos, logicos y del “lenguaje” de ordenadores. Este tipo de escri
tura solo lo tendrian que aprender los especialistas (en primui
lugar, los operadores que programen las imagenes técnicas). 'n
suma: la funcién de los textos como codigo universal ha termi

nado, porque las imdgenes técnicas constituyen un nn..mﬁ: Lt

;H..M...mlwm imperialista que no tolera ningtin otro cadigo; los textos
seran c6digos para especialistas al servicio del codigo universal
de las imagenes técnicas. Esto es: el poder de concepcion deja
rd de ser un bien comiin y quedara reservado a una élite que
fabricara las imdgenes.

El citado diagnéstico y prondstico vaticina, pues, una esci-
si6n de la sociedad, que ya se esta iniciando y que se asemeja a
la escision medieval. Por un lado, tendremos a una élite que
sabri escribir (si bien se trata, en este caso, de una escrituri
puramente simbdlica) y, por el otro, una masa iletrada que se
orientard en funcién de imagenes (aunque, en esta ocasion, cil

m..ﬁ._.n_ﬂ.ﬂ no de i _Emm__nn_.nm h.ﬂ_u-..wmmﬂnn—ﬁ—ﬂmm 5INo0 ﬁ_...r :ﬂ.ummﬂnm 1mie
L. _ '3

{7 [“*“gin4tivas). Esta escisién es prevista por muchos criticos cultura

les y ya tiene nombres: p. ej., “tecnocracia” o “totalitarismo de
los aparatos”. Estos criticos ya saben aducir toda una retahila
de sintomas que prueban esta escision, p. ej.: el hecho de que
la élite defina unas disciplinas cada vez mds especializadas y ¢l
hecho de que entre ¢l resto de la humanidad surja una cultura
de masas. Por tanto, el primer juicio de la situacion en el uni-
verso de las imdgenes técnicas parece estar en lo cierto.

A pesar de eso, opino que este juicio es equivocado. 5i no
me lo pareciera, no habria escrito el presente texto. Admito sin
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ambages que en un futuro cercano serd una empresa estéril inten-
tar escribir de la misma manera que antes del surgimiento de
las imdgenes técnicas; es mds, quiza ya hoy mismo el deseo de
- eseribir y publicar textos parezca un arcaismo conmovedor, ante
la existencia de cintas magnéticas y discos de video. Aun asi,
‘estoy convencido de que la fabricacion de textos, si bien de tex-

e = ]
tos di mﬂ.n:_nn _n_n los convencionales, seguird m_ruaa una forma
m 3

de comunicacion universal. Lo creo porque las propias imdge-
- hes técnicas la reclamaran.

Voy a defender esta afirmacién con dos argumentos muy dis-
 pares. En primer lugar, trataré de demostrar que el poder de
' concepcion, que se manifiesta en el gesto de la escritura, se vera
reforzado por las imagenes técnicas, por lo que incitara a escri-
bir cada vez mas. Y, en segundo lugar, intentaré evidenciar que
la situacion actual de las imdgenes técnicas no corresponde al
caracter de estas imagenes, por lo que evolucionard de modo
tal que la escritura sea, en su nueva forma, en cierto modo, un
fundamento de las imdgenes técnicas.

La estructura ofrecida al principio y que proponia un esque-
ma de surgimientos de niveles de conciencia o niveles de media-
¢ion, ha intentado ilustrar como cada nivel es elevado al siguien-
te nivel emergente. Asi, el surgimiento de la escritura lineal y de
_u conciencia conceptual no ha provocado la supresion de las
imdgenes o del poder de representacion, sino, por el contrario,
una verdadera explosion de imagenes facilitada por un poder
de representacion enrigquecido por los conceptos, puesto que las
imagenes y el poder de representacion tenian que defenderse de
los ataques de los textos y del pensamiento conceprual. Algo
anilogo es de esperar ante el actual surgimiento del nivel de las
imagenes técnicas y del poder de imaginacion.

Para comprender mejor el problema, voy a exponer el argu-
mento diciendo “poder critico” en lugar de “poder de concep-
cion”. Después de todo, en los términos del andlisis anterior,
“concebir” equivale a criticar imdgenes. Ahora bien, sostengo
que las imagenes técnicas nos incitan a la critica al menos con
la H_.EmEm ._.,n_#.q:rﬂ.,ﬁ que lo ___n_nnn.n las imdgenes tradiciona-
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les en la época de los proferas y los filosofos. La locura de |
“idolatria que en EME& entonces emanaba de las imdgenes es per
fectamente comparable con la fascinacion que ejercen hoy las
imdgenes técnicas. Por eso, estas imagenes nos desafian a actuar
de profetas y de fildsofos frente a ellas. Naturalmente, no tene-
mos que combatir representaciones magicas, coma hicieron los
profetas y los filosofos de entonces, sino imaginaciones pro
gramadas. Y, por este motivo, los textos con los que expresa
remos nuestro empefio seran distintos. Sin embargo, la critica
de las imdgenes técnicas, p. )., la critica de la fotografia, es ¢l
equivalente de la profecia y la filosofia en el nivel de concien
cia actual.

La batalla contra las imdgenes técnicas ciertamente es com
parable a la batalla de entonces contra las imdgenes tradiciona-
les, pero la comparacion alumbra diferencias. En realidad, las
imdgenes técnicas deben su nacimiento justamente a la concien
cia critica que ahora se vuelve en su contra. Deben su existencia
a la clase de textos (p. ¢]., los textos cientificos) de los que espe-
ramos que eliminen estas imagenes a fuerza de explicarlas. Dicho
de otro modo: las imagenes técnicas son un metacodigo de los
textos, y nuestro empefio critico apunta a utilizar textos como
metacodigo de las imagenes técnicas. Posiblemente se trate de una
cuestion conocida, concretamente la cuestion de la traduccion. 5i
traduzco del inglés al aleman y después retraduzco esa traduc-
cion al inglés, habré transformado lo que originalmente era un
metacodigo en un codigo de objeto. En el caso de este ejemplo,
por cierto, es probable que el segundo texto inglés no sea idénti-
co al primero. Mas en la critica de las imagenes técnicas la cues-
tion del metacodigo se plantea de otra forma que en una retra-
duccion, ya que no se trata de dos codigos pertenecientes al mismo
nivel (como las lenguas inglesa y alemana), sino de dos codigos
superpuestos. Es ésta una cuestion epistemologica.

La complicacién de esta cuestion se manifiesta en la pala-
bretfa (por no decir, la “charlataneria”) general en torno a ella.
Alpo asi como: “es absurdo criticar imdgenes, ya que se puede
ver con los propios ojos lo que designan”. O bien: “si se pudie-
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ran expresar las imdgenes en palabras, no seria necesario hacer
imagenes”. Lo que cuestiona esta palabreria es la competencia
de la conciencia conceptual para las imaginaciones. La propia
palabreria es sintoma de la fascinacién alienante que provocan
lus imagenes téenicas, sintoma de una descomposicion de la con-
tiencia critica. Con todo, la cuestion que plantea (y resuelve
mal) esa palabreria estd justificada.

Intentaré resolver de otra forma la cuestion de la competen-
cia para la critica de las imagenes técnicas. Como superficies
imaginadas, las imdgenes técnicas son intransparentes a pesar
de su estructura granulada, visible al mirarlas de cerca. Pero no
|6 son del mismo modo que las imdgenes tradicionales. Las ima-
genes tradicionales eran intransparentes en cuanto a la situacion
que designaban, mientras que las técnicas lo son en cuanto a la
¢aja negra (ese complejo de funciones apardticas v humanas)
que las ha fabricado. Esta intransparencia inversa se compren-

de si se tiene en cuenta que en las imdgenes técnicas se han inverti- |

do los vectores de significado. Las imagenes tradicionales son
espejos que reflejan los vectores de significado que les llegan del
entorno. Las imdgenes técnicas, en cambio, son proyecciones
(Jue proyectan significados en el mundo de afuera. En la dialéc-
tica interna de todo medio, el origen del vector de significado es
siempre intransparente y solo puede ser descubierto por el and-
lisis critico. Ese origen intransparente del vector de significado
s¢ encuentra en las imagenes técnicas en el lado opuesto a aquel
en que se encuentra en las imagenes tradicionales. Por consi-
guiente, la critica de las imdgenes técnicas ha de dirigirse en el
sentido contrario al de la critica de las representaciones rradi-

- cionales. _lﬁ__m H_muﬁn.u_m n_..n_n nos -.ﬂf.uﬂﬂ._ﬂ-._ las i _ﬂ._.m.ﬁﬂ_.__rv ﬂrﬂﬂ.pnmm 500

Antitexros. Y ncE__u unﬁ:mxncm ﬂ:nnns ser competentes para la

critica de las i :.:mmmznm técnicas.

Un aserto tan apodictico debe explicarse Huunm _u.umn_. SEF COIml-
prendido. En concreto: debo definir “texto™ y “antitexto™ a
estos efectos. Es una ocasion que me invita a reflexionar sobre

¢l gesto de la escritura y a preguntar: “;qué me conduce a escri-

hir?”. Una respuesta posible es: mi intencion es aclarar para mi
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y para mis lectores las representaciones que me hago del mun
do. El caso es que las representaciones que almaceno se acu-
mulan dentro de mi como bancos de nubes, de modo que casi
me obligan a descargarlas en forma de textos fulminantes, s
cierto que los textos que escribo son capaces de descargar las
nubes de representaciones porque las someten al orden lineal
de la escritura o a la logica. Por tanto, escribo para traducir en
conceptos el poder de representacion concentrado en mi, para
desmagificar la magia concentrada en mi, para liberarme del
poder de la magia. Es decir, que todo texto “yerdadero™, toda
escritura conforme al cardcter de la escritura, se dirige contra
las imdgenes, mientras que todo texto que no comparta esti
orientacion es una traicion del espiritu de la escritura. Asi cs
como quiero definir “texto” y asi estdn caracterizados los tex:
tos de la ciencia, de la filosofia y de la literatura.

Ahora bien, una vez que hayan surgido las imagenes récni
cas, ya no se podra escribir. Lo que en mi se concentra y se acu-
mula ahora ya no son representaciones, segin la terminologia
aqui empleada, sino imaginaciones. Hace tiempo que he perdi-
do todas las representaciones del mundo objetivo y de mi mis-
mo. Hace tiempo que los textos destruyeron todas las repre-
sentaciones. En realidad, tampoco conservo conceptos de mi
“mismo o del mundo de afuera. Se autodestruyeron en los tex-
tos. Lo que se concentra y se acumula dentro de mi son imagi-
naciones de mi mismo y del mundo, y, aunque sé que no son
mas que imaginaciones, me condicionan por completo. Escri
bo, pues, para someter estas representaciones al orden lineal del
pensamiento conceptual y asi librarme de ellas; para traducir
en conceptos el poder de imaginacion concentrado en mi; para
desideologizar la ideologia concentrada en mi; para liberarme
del poder de la ideologia programada en las imagenes técnicas,
En suma, todos los antitextos segiin la definicion aqui emplea-
da estan dirigidos contra las imdgenes técnicas, y la escritura de
los antitextos es una necesidad no sélo exterior, sino, sobre todo,

interiot, si no queremos sucumbir a la fascinacion del mundo

imaginado.
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Voy a describirlo desde otra perspectiva. La escritura se hizo
necesaria cuando el poder de representacion amenazaba con
convertirse en alucinacion. El poder de representacion era tal
que se escribia para no volverse loco. Este modo de escritura
hoy ya no es necesario ni es posible, pues nuestro poder de repre-
sentacién se sometio a nuestro poder de concepeion y degene-
16. Ahora es ¢l recién conquistado poder de imaginacion el que
empieza a transformarse en alucinacion. Un ejemplo franca-
mente pedagogico de esta transformacion es el nazismo. El fue
\uno de los primeros resultados de la fascinacion por las imdge-
Ties técnicas. A esta fascinacion la tenemos que combatir, y la
inica via de hacerlo es escribiendo. Pero nuestra escritura ya no

suede recurrir a aquel poder de concepcion del que se sirvieron

los escritores de antaiio. Al fin y al cabo, este mismo poder de
‘concepcion generd las imagenes técnicas contra las que hemos
de escribir (el nazismo no habria sido posible sin este tipo de
textos). Nosotros tenemos que escribir en el sentido opuesto a
‘estos textos. Eso es lo que quiero decir con “antitexto”.

Uno puede preguntar qué aspecto tendrdn estos antitextos,
estas sarras de anticonceptos que se desarrollan a la inversa.
‘Semejante pregunta prematura seria respondida con balbuceos.
| tAcaso se parecerdn a los textos de Kafka? ;O a los de los dadais-

s? Muy probablemente, la literatura del futuro serd totalmen-
te distinta. Los escritores de mafiana no imprimiran signos sobre
papel, sino que pulsaran teclas de ordenador. En el parrafo
giguiente daré mi vision de esta futura antiliteratura. Pero antes
quiero resumir lo que acabo de exponer.

En un principio parece que las imagenes técnicas anulan nues-
' tro poder de concepcion, nuestra capacidad critica, de modo que
nos volvemos incapaces de escribir. 5in embargo, si nos pone-
" mos a profundizar en la situacién y, sobre todo, si miramos nues-
tro interior, reconoceremos que las imagenes técnicas nos desa-
f{an a escribir contra ellas. De no hacerlo, nos volveriamos locos.
Por tanto, habra una auténtica avalancha de textos contra las
imagenes, una verdadera carrera de lineas. Los textos no se aho-
garan, sino que explotarin como antitextos. La sociedad no se
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volvera iletrada, sino que estara llena de escritores. Quiero aven
turarme a retratar esta sociedad futura, en la que predominar:
una dialéctica entre el poder de imaginacion y el pader de con
cepcion invertido, entre la imagen técnica y el antitexto, dialcc
tica de cuyo poder no tenemos mds que una vaga nocion.

En el primer parrafo de este ensayo he dicho que los textos
y las imdgenes no son solo intermediarios entre el hombre y su
entorno, sino también entre los hombres. Aunque esta segunda
funcion es la que destacan los tedricos de la comunicacion, ain
no ha sido tratada en este ensayo. Y el motivo es que en mi opi
nién se destaca demasiado. Pero ahora no tengo mas remedio
que hablar de ella, ya que quiero bosquejar la estructura comu
nicativa de una sociedad dominada por las imdgenes técnicas.

Actualmente, la gran mayoria de las imdgenes técnicas ope-
ran de forma an__mnE.m_ﬁ_ a saber: parten de un emisor y s¢

.mﬁ_rn: a un receptor. Este n:.nnmﬂs se reconoce mejor en el ejem

plo de la nn_m_.,_m.H...uF En este caso hay emisoras centrales que emi
ten a traveés de unos canales de modo que alcanzan los rincones
mas reconditos del espacio privado. Un circuito parecido exis-
te en casi todas las demds imdgenes técnicas. Las mﬂa.mqmmn._m s011
mnnﬁﬁaum por emisores, pasan a través de canales llamados

“medios” y llegan al espacio privado del receptor en forma de
periddicos, revistas o libros. Es el mismo caso de las cintas, los

discos de video y, aunque de una manera ligeramente modifi-
nmmwlm_w las peliculas. Las imagenes de ordenador estan empe-
zando a romper ese circuito, pero de eso hablaré mas adelante,
Se trata de una inversion de la direccion de la corriente infor-
mativa. Antes habia que trasladarse al espacio publico para reci-
bir informaciones (a la plaza, a la escuela, al teatro). Ahora hay
que quedarse en el espacio privado. La dindmica de la comuni-
cacion era la siguiente: quien poseyera (o hubiera elaborado) una
informacion se desplazaba con ella hasta la plaza del mercado
para “publicarla™, y quien quisicra recibir esta informacion tenia
que acudir a la plaza para reunirse con el emisor. Durante la reu-
nién el emisor y el receptor podian comunicarse de forma dia-
logal. La dindmica de la comunicacion descrita se llama “politi-
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en”, y sus fases son: publicacion discursiva de informacién pri-
wada, didlogo pablico, privatizacion de lo piblico. Ahora la dina-
tnica de la comunicacién consiste en que las informaciones se
tlaboran en aparatos de emision (estudios cinematogrificos,
dacciones, administraciones), se difunden a través de unos cana-
les y se reciben en el espacio privado. El espacio publico se ha
cerrado (la plaza del mercado estd saturada de canales), y la poli-
wﬁm propiamente dicha es imposible. La actual sensacion de ais- |
d.nm_nuﬁc en medio de una comunicacién césmica se debe a la
posibilidad de los didlogos, al fin de la politica.

El esquema de circuitos actual, sin embargo, no correspon-
(le al caracter de las imagenes técnicas. En realidad, las viola.
Quizd no sea solamente por “mala voluntad”, es decir, por
H.unmn_mm al servicio del nuevo totalitarismo, sino tal vez tam-
bién se deba a que hasta ahora las imdgenes técnicas no se hayan
entendido. Se las consideraba como un nuevo tipo de imagen.
as imagenes tradicionales son, ellas si, superficies “discursi-
s”. En cuanto a las imagenes EnEan ahora nos damos cuen-
it .mn ann exigen _.EH naturaleza un circuito _mS_n__Mm_ Este nue-
0 conocimiento se llama “telematica”.

Las imadgenes técnicas surgieron cuando se cmpezaban a cal-
tular y a procesar los puntos del universo desintegrado. Una
gimara es un dispositivo para calcular y procesar moléculas.
Mas o menos al mismo tiempo se invento el telégrafo; €l es un
tispositivo para calcular y procesar impulsos eléctricos. Los dos
aparatos, la camara y el telégrafo, convierten los puntos proce-
sados en simbolos, Pero mientras que la camara es discursiva,
¢l telégrafo es dialogal. Curiosamente, en aquel entonces no se
reconocia la base comiin a ambos. No se descubria que se po-
dian combinar ni que era muy ttil combinarlos para telegrafiar
otos. Tuvieron que pasar casi ciento cincuenta afios hasta que
s¢ conocid lo caracteristico de la imaginacion, a saber, el que las
Imagenes técnicas pueden y deben ser puestas en circuito dia-
logal. Entretanto, se ha levantado un aparato monstruoso de
medios de comunicacion, que, como obsticulos infranqueables,
separan a los seres humanos entre ellos.
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No hay duda de que tarde o temprano prevaleceran las ten
dencias dialogales en las imdgenes técnicas, por encima de este
aparato de los medios de comunicacién. Las redes de cable y
satélite (que son auténticas redes y no redes impuestas como los
haces de rayos de los medios de comunicacion), actualmente en
expansion, anticipan lo que serd la estructura de comunicacion
de una verdadera “sociedad de informacion”. Sera una socie
dad de seres humanos sentados delante de terminales de orde-
nador para recibir informaciones, procesarlas y devaolverlas pro
cesadas. Serd una estructura de comunicacion dialogal. Los seres
humanos mantendran un didlogo cosmico. Creo que McLuhan
se equivoca al hablar de un “pueblo cosmico”, pues en ese dii
logo césmico no habra espacio piiblico, no habra “plaza™, sino
que todos los interlocutores permanecerdn en el espacio priva
do. Estaran interconectados, al igual que los centros nerviosos,
por fibras de nervios, para elaborar juntos informaciones. Mas
que de un “pueblo cosmico™ habria que hablar de un “cerebro
cosmico”, lo cual reclama, loégicamente, que renovemos las cate-
gorias politicas convencionales.

Cuando contemplamos las imdgenes técnicas, podemos reco-
nocer en todas ellas y, sobre todo, en la mas antigua de ellas, |a
fotografia, esa rendencia a la electromagnetizacion y a la cone
xion dialogal. Todas ellas son imdgenes que exigen “sintetiza-
cion”; que quieren ser productos de didloges. Si luego renemos
en cuenta hasta qué punto ya es posible sintetizar imagenes con
la ayuda de ordenadares, vemos que la imaginacion, es decir, la
fabricacién de imagenes, va precedida de una especie de escri-
tura, concretamente, de la programacion del ordenador, de la
fabricacion de un software. Esta escritura se realiza en los lla-
mados “lenguajes de ordenador”, es decir, en codigos lineales
novedosos. Por su parte, estos codigos se hacen cada vez mas
inteligibles para el consumidor, esto es, que se parecen mas y
mas a los cadigos de escritura tradicionales. En otras palabras:
para poder comunicar dialogalmente a través de imagenes, pri-

mero hay que fabricar textos. Y estos textos pueden ser intro-
ducidos en el terminal y transmitidos a otros terminales de mane-
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ra dialogal por cualquier persona. A esto me referia con el tér-
mino “antitexto” en el parrafo anterior.

Me temo que sea muy arida esta descripcion de la estructu-
it de la comunicacion futura. Por tanto, no quiero seguir men-
puando el fuego que arde en ella. Estoy hablando de una sacie-
dad de personas creativas; de personas que transformen
(maginaciones en Nuevos conceptos y estos Conceptos en nue-
s transformaciones; v que lo hagan en un dialogo cosmico
won todos los seres humanos del mundo. Estoy hablando de la
”_..u..mEn_.u sociedad humana realmente libre, concretamente, de
“m._.___._m sociedad liberada de la necesidad de cambiar la situacion
Aaetividad que pueden realizar aparatos automaticos), para una
nterpretacion dialogal de la vida, incluida la programacion dia-
logal de los aparatos de transformacion automatica de la situa-
\¢lon. Estoy hablando de la era final con la que suefian rodas las
\utopias, pero que ahora se ha hecho técnicamente posible.

En una situacion tan utdpica los textos y las imdgenes téc-
‘nicas (y desde luego también la misica y las imdgenes tradicio-
nales) conducen interactuando a unos niveles de conciencia cada
‘vez mas elevados. Asi, el poder de imaginacion sera cada vez
mis conceptual, mas exacto, mas disciplinado, mientras que el
universo de las imagenes técnicas cubrird como un mundo ima-
inativo matemitico-lgico cada vez mas exacto el abismo que
e abre bajo nuestros pies al descomponerse el mundo objetivo
'y mental en elementos con forma de puntos. Al mismo tiempo,
¢l poder de concepcion se hard mas grifico, mds concreto, mas
nteresante, y el universo de las imagenes técnicas estard ali-
mentado con textos de este tipo y los originara incesantemen-
e, En resumen: la ciencia se convertird en una especie de arte,
¥ el arte, en una especie de ciencia, mientras la humanidad sal-
i, en medio de una ciencia ficcion y de una ficcion ciencia, de
\ina aventura improbable a otra todavia mds improbable. Este
reo que es el significado de la “sociedad de la informacion™.

Mo quiero decir que crea realmente en ella. Entre nosotros
-y esta forma de sociedad hay toda una serie de probables cards-
trifes; catastrofes “externas™, como la guerra nuclear o la rebe-
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libn de las masas desnutridas, e “internas™, como el derrumba

miento de esa forma de sociedad cibernética tan compleja y, por
consiguiente, inestable. Mas aunque no crea realmente en ella,
al menos considero la lucha, esa lucha por la interaccion entre
texto e imagen técnica, como la unica causa digna que nos quc-
da. Y con “digna” quiero decir movilizadora de los poderes de
imaginacion y de concepeion.

El presente ensayo ha tratado de la relacion entre los textos
y las imdgenes. Ha intentado perseguir esta relacion desde sus
inicios (a saber, desde la invencion del texto), a través de la his
toria occidental, hasta el presente y el futuro cercano. Este empe
fio le impuso la necesidad de distinguir entre imagenes tradi
cionales e imagenes técnicas. El resultado de esta persecucion
es, en forma resumida, el siguiente:

Los textos se inventaron para explicar y disolver las image
nes mediante su explicacion. No lo consiguieron. Las imagenes
desviaron este ataque de los textos e invadieron los textos en
forma de ilustraciones. Gracias a esta dialéctica entre el texto v
la imagen, los textos se han hecho cada vez més graficos, y las
imagenes, cada vez mds conceptuales, lo que constituye la dina-
mica que impulsé a la civilizacion occidental en la Edad Anti-
gua y en el Medievo.

La invencion de la imprenta y la introduccién de la ense-
fianza general obligatoria cambiaron la situacién. Los textos
multiplicables y accesibles para todo el mundo han desplazado
las imdgenes de la vida cotidiana y han llegado a ser el codigo
universal de la sociedad occidental. Por una parte, los textos
ocupan el lugar de las imdgenes desplazadas, sustituyendo [a
magia inherente a las imagenes por la ideologia, es decir, las
imdgenes que en ellos se encuentran cifradas. Y, por otra parte,
siguieron su tendencia intrinseca a la linealidad, “progresaron”
y condujeron, a traves de la ciencia, la técnica y la Revolucion
Industrial, a una seudoimagen ya no representable del mundo
objetivo de afuera y del mundo mental de adentro. Esta es, en
pocas palabras, la dinamica que impulsé a la civilizacion occis
dental en la Edad Moderna.
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El discurso progresista de los textos cientificos ha desinte-
grado el mundo objetivo y ¢l mundo mental en elementos con
forma de puntos. Como consecuencia, se descompusieron los
hilos conductores de los textos. Se inventaron aparatos para cal-
cular y procesar los granos de la descomposicion. Estos apara-
tos generan, en parte bajo control humano, imagenes técnicas.
Estas imagenes parece que hacen innecesarios los textos, que a
su1 vez se encuentran en vias de desintegracion, Los textos, si sig-
nifican sonidos, pueden ser reproducidos auditivamente por estas
imagenes, y, si son visuales, pueden aparecer en las imagenes.
$6lo en las fotos, esas imdgenes mudas, los textos aiin tienen
alguna importancia, si bien de segundo orden: pueden servir de
titulos, de subtitulos o de introduccion. Por decirlo concisamente,
parece que los textos no representan mds que un interludio de
\tres milenios y medio entre la situacién anterior a la invencion
de la escritura y la invenci6n de las imagenes técnicas.

A la luz de un andlisis mds riguroso, esto resulta ser un error.
La generacion de imagenes técnicas exige textos, incluso textos
siempre nuevos. La recepcion de las imdgenes incita a analizar-
|as criricamente, esto es, textualmente. Finalmente, las image-
nes técnicas tienden a ser generadas dialogalmente, y en estos
didlogos los textos tendran la misma relevancia que las image-
nes. Por estos motivos es de esperar que surja una nueva dia-
\éctica entre los textos y las imagenes, que, si bien es compara-
hle con la dialéctica de la Edad Antigua y la Edad Media,
requerird nuevas categorias de pensamiento para ser asimilada.
En suma: habra textos novedosos y una relacion novedosa entre
ellos y las imdgenes novedosas.

A lo largo de estas reflexiones se ha confirmado la sospecha
de que, al tratar el tema de “texto e imagen”, hablamos de cosas
esenciales para nuestra existencia individual y social. La inten-
¢ion de este ensayo ha sido llamar la atencion sobre esa fuerte
sospecha.



